在尼泊尔蒂尔杰的七姐妹茶馆(Seven Sisters Tea House),光线透过发霉的窗户照射进来,照亮了房间里飘来的袅袅烟雾。发光的尘埃和微粒像室内的北极光一样移动。我暂时迷失在闪烁的灯光中,直到马沙拉茶的香气把我拉回现在。这是一个清晨,在尼泊尔北部安纳普尔纳和马纳斯鲁保护区的分界线上。今天,我们将前往位于季节性村庄Bimthang的大本营,在那里,我们希望尝试一条2750米的新路线,登上6905米高的潘巴里Himal峰,这条峰只被攀登过一次。太阳耀斑

在外面,我们的骡夫准备好一列驴子,它们将驮着我们数百磅重的探险设备穿过高耸的松树林,穿过古老的峡谷和冰川雕刻的山谷上开辟的狭窄小径。我走到外面,呼吸着清晨清新的空气。薄雾笼罩着森林的树冠,一群猴子在上面的树枝上走动。我们年轻的导游迪帕克告诉我们准备在30分钟内出发。我又喝了一杯热茶,渴望上路,第一次看到马纳斯卢山——世界第八高的山。Manaslu(赶骡的人)班巴里Himal Manaslu(牦牛2)

几天前,当我们准备在尼泊尔首都加德满都降落时,我透过飞机的窗户凝视着窗外。在我的视线所及之处,粗制滥造的砖房散布在多山的地形上,我明白了几年前的地震为何会造成如此大的破坏。在地面上,加德满都的街道潮湿而尘土飞扬。为了避开空气污染,我和我的伙伴安德烈斯(Andres)和利昂(Leon)戴着口罩在人群中穿行。我们面对的是一个杂乱无章的场景,汽车鸣笛声震耳欲聋,街头小贩叫卖虎皮油和小饰品。这里的交通无法无天,有组织的混乱,连最顽固的西方司机都无法忍受:汽车和过度拥挤的公共汽车在摩托车、轻便摩托车和嘟嘟的.在尼泊尔,没有人使用转弯灯,而是通过神秘的喇叭来传达他们的意图或挫折,这让我彻底不知所措。Panbari Himal Manaslu(卡车)

在离开美国的前一天晚上,安德烈斯打电话给我,说一支法国队伍打算在潘巴里尝试同样的无人攀登路线。当他说他们在同一天抵达加德满都并徒步旅行时,我更加难以置信。我们谁也不相信,一条从未尝试过的路线,现在会有两支队伍在相同的时间表上比赛。在加德满都的第一个晚上,我们计划见面共进晚餐。法国登山者——达米恩、范妮和托马斯——看起来都很好。尽管如此,我们仍然保持着我们的计划,小心翼翼地不过早地将我们的确切计划透露给另一个团队。Manaslu(城里购物)

一出加德满都,崎岖不平的高速公路就在陡峭的山坡上蜿蜒穿行,红色的泥土与生机勃勃的绿色马铃薯稻田形成了鲜明的对比,这些马铃薯稻田已经存在了数百年,甚至数千年。古老的桥梁横跨灰色咆哮的河流,湍急的河水从光亮的峡谷上流过。这条路直行不到几英尺,就急转弯向左或向右。8个小时的车程后,我们到达了贝西沙哈尔,这是一个巨大的村落,标志着安纳普尔纳赛道徒步旅行的开始。来自无数国家的游客背着巨大的背包在街上游荡。BOBSPOR我们的徒步向导迪帕克(Dipak)在一条小路上消失了,去找我们下一段旅程的司机。我坐在一堆五颜六色的行李袋上,直到他跑回来,催促我们快点。Panbari Himal Manaslu(行李)

从贝沙沙到达拉帕尼的车程就像被送到一个摇石机上,持续了6个小时。六个人挤在一辆破旧的4X4越野车里,每一个额外的角落和缝隙都塞满了我们的装备和为遥远村庄准备的大米袋。就算吉普车有电击,也早爆炸了。在那辆破旧的车里奔波的时间是我一生中最不愉快但又最令人自虐的欢乐时光。我们在一个小村庄里停了下来,一个当地的机械工用锤子敲了几下,45分钟后,我们奇迹般地上路了。夜幕降临时我们到达达拉帕尼。我们偷偷地从车里出来,摸着自己的背和脖子,感觉好像在6个小时的时间里变老了30岁。我们拖着超重的行李包,走下陡峭的石阶,石阶上覆盖着滑溜溜的骡粪,然后瘫倒在茶馆里过夜。Panbari Himal Manaslu(行李2)Panbari Himal Manaslu(文化3)马纳斯路(路上的羊)

迪帕克说:“准备在30分钟内步行。”我和我的搭档Andres和Leon一起做瑜伽来舒展我疼痛的背部。没过多久,骡子们就一字排开地走在小道上了,显然他们对这条路线再熟悉不过了。我们短暂地看到了法国队,并就昨天的比赛开了个玩笑。悬索桥——我所见过最长的悬索桥——在我们走过时弹跳和摇摆。在我们脚下,湍急的河流在巨大而光滑的巨石之间翻滚咆哮。开始的几个小时,我们在一大片道路上徒步旅行。这些线路将缩短广受欢迎的马纳斯鲁环线的总长度,但也将更好地服务于更远的茶馆和小村庄。同样的事情也发生在我们西边的安纳普尔纳环形公路上:曾经需要40天的徒步旅行,现在大约一周就可以完成。Panbari Himal Manaslu(村)Manaslu(湍急的河流)

果阿是一个古老的小村庄,狭窄的走廊和常年居住的居民。一个当地人告诉我,他住在他祖父出生的房子里。旅游业对这些人很友好,他们中的许多人在博卡拉附近的较低地区有第二家园。迪帕克带我们进了一家茶馆,我们在那里吃了一些印度的面包配上果酱——一种类似当地面包的东西奶奶-一杯廓尔喀啤酒。骡子不安分,很快我们就沿着河上一条狭窄的小路跟在它们后面了。最后我们来到了七姐妹茶馆,它坐落在蒂勒耶(2300米)外一条喧闹的河边。我们喝着柠檬茶,吃着一大份木豆bhat在一盏小灯笼的照耀下。当地人说美洲虎在这片高高的森林里游荡。当我走进黑暗,走进我们的房间时,我被一种怪异的感觉所征服。

Panbari Himal Manaslu(风景)第二天早上,我们沿着陡峭的弯道爬了几个小时,穿过了一处冰碛,来到了毕升。这个由徒步旅行旅馆和牧马场组成的小村庄将是我们下个月的大本营。坐落在庞卡尔冰川和陡峭的森林山坡之间,比森是一个郁郁葱葱的休息,在其他岩石的高山领域。3720米高空的空气感觉很稀薄,需要一段时间来适应,但值得庆幸的是,Bimtang Hotel & Lodge酒店正忙得不忙。成群结队的徒步旅行者刚刚越过马纳斯卢赛道上5200米长的Larkya La山口,他们一边大笑一边碰杯庆祝。明天,他们将继续向南,沿着我们靠近的路,到达拉帕尼的空气更浓的地方。

当我第一次瞥见潘巴里南部的时候,夜晚的云已经散开,星星在天空中闪烁。我把里昂和安德烈斯从床上叫醒,我们走到外面。喜马拉雅的乌鸦在田野上跳来跳去,我们静静地凝视着这座巨大的山峰。“这是巨大的,”安德烈斯评论道。利昂不动声色地点点头。我拍了一张照片,但它没有捕捉到高耸在灰色天空中的巨大花岗岩山峰的规模。就在我们身后,马纳斯卢比我们的目标高出1200多米。整个南部的天际线都被这座世界第八高的山占据了。Panbari Himal Manaslu(山3)

渐渐地,我们和法国队成为了朋友。他们住在同一家酒店,所以我们大部分时间都在一起。我们很容易把他们视为竞争对手,在某些方面他们确实是竞争对手,但最终我们同意努力合作。有时,我们白天晚上都在一起;其他时候,我们聚在自己的团队里制定策略。两个组织都想要Panbari南坡的第一个坡道。Panbari Himal Manaslu(卡片)

接下来的几周,我们要锻炼身体以适应高海拔环境。我们缓慢而坚定地为我们的上升做准备。雇了几头骡子,长途跋涉到5200米高的拉基亚山口,感觉稍微轻松了一些,但我的肺和腿仍然因为缺氧而燃烧。我们一直听到传言说有个人在山口的另一边卖可口可乐。在海拔4900米的地方,我们看到了一座石头建筑,于是迫不及待地掏出6美元(约合人民币4900元),喝上了天堂般的饮料。

最终,我们觉得已经适应了,可以爬到6000米的高度。从一座不起眼的山顶,我们向北眺望西藏。古老的小径在遥远的隘口上蜿蜒曲折。我们认为它们一定是人们世代使用的贸易路线。Panbari Himal Manaslu(徒步旅行)

回到宾森,我们等待一个合适的天气窗口,这样我们就可以开始潘巴里的高山之旅了。狂风和大雪把我们困住了,眼看着离我们的出发日期越来越近。尼泊尔人都不会说英语,但我们可以通过非语言交流和手势来了解他们的文化。我们在贝萨哈尔购买的足球可以看到搬运工、骡夫和高地村的孩子们不断的活动。当孩子们知道我们藏了很多巧克力时,我们突然变得更受欢迎了。Manaslu(村妇)

一天晚上,经过一天漫长的徒步旅行,我点了大量的食物:炸薯条,木豆蝙蝠把所有东西都炸了,再来一壶茶。我一边用iPhone上网,一边用iPad编辑照片。我从巨大的盘子里抬起头,看到了一个40多岁的搬运工的目光。他盯着我,盯着我的电子设备和散乱的盘子,好像我是一个谜。他的衣服又破又褪。他甚至连一个基本的头灯都没有,他的网球鞋也穿得远远超出了预期的用途。他的板木豆bhat还没有到来。我短暂地模仿了一下他的表情,然后羞愧地退缩了。在他的眼睛里,我没有察觉到任何嫉妒的感觉,但我意识到我很可能像一个有资格的西方人的刻板印象。Panbari Himal Manaslu(文化2)

我无法与搬运工沟通,但我想知道他在想什么。这名男子用尼泊尔语和他的搬运工同伴交谈,看起来非常开心。我不禁感到不公平,我半小时赚的钱比这个人一天赚的还多。我从桌上拿起100美元的头灯,偷偷溜到黑暗中。潘巴里Himal Manaslu(猴子)

最后,天气预报看起来很有希望。我们被鼓励在潘巴里发射,因为六天的高压系统建立在我们的天气模型中。这将是我们唯一的机会。两队共进晚餐并进行了推心置腹的讨论。“我们都是朋友,”我开始说。“让我们一起努力攀登珠峰,尽我们所能。如果有人不得不掉头,我们会改变计划,但在那之前,让我们互相帮助。”大家都同意。下午很暖和,我们都在一个开放的院子里整理装备。Panbari Himal Manaslu(村庄场景)

从我们的小木屋出发,澡堂只有50英尺远。我们很少洗澡,因为热水似乎非常短缺。当我们整理我们的装备时,我们并不在意在浴室里转来转去的当地人。那些人已经修理热水器好几个星期了,但收效甚微。突然,其中一名男子踢开了门,一阵恼人的尼泊尔语大喊大叫。

这些人疯狂地抱进一个失去知觉的年轻女孩。她瘫软的身体搭在他们的胳膊上,他们从大楼的角落奔向厨房。她一丝不挂,皮肤苍白如蜡。安德烈斯,里昂和我跑进去帮忙。法国人也加入了。我们的急救员和荒野急救员培训开始了。利昂给她做了多次胸外按压,我帮她打开气道呼吸。法国研究小组轮流检查病人的脉搏。妇女和儿童挤在厨房后面,偶尔抓住女孩的手,低声耳语,我们认为这是在祈祷。做了30分钟的心肺复苏后,安德烈斯和我沮丧地交换了眼神。 Her skin has turned cold and blue. We step away and hang our heads, trying to communicate with gestures that she is gone. The Nepalis continue to stroke her arm and speak to her, as if she will simply wake up.

我们六个人沿着山谷走下去。除了给当地人一些空间,我们什么也做不了。几个小时后,越来越多的直升机的嗡嗡声在山壁上回响得更响了。我们回到小旅馆,把女孩的尸体装上车。直升机起飞,前往博卡拉。悲伤是我们共同的语言,因为哀号和哭泣充满了山谷。Panbari Himal Manaslu(山)

当我们在黎明前的暮色中离开宾唐时,早晨仍然有一种不祥的气氛笼罩着我们。我们默默地沿着山谷漫步;伸展开来,只伴随着我们对前一天晚上发生的事情和未来未知的奇迹的思考。潘巴里(Panbari)和其他6000米高的山峰从暗紫色点燃到粉红色和橙色,但我们走在它们冰冷的阴影中。古老的牦牛小径蜿蜒穿过庞卡湖上植被覆盖的冰碛垄。四个小时后,我们到达了潘巴里基地。危险的巨石堆积成一系列的沟壑,形成这座巨大山脉的南部。从我们所有的照片来看,我们认为这些地方会被雪覆盖,但反常的干燥条件让我们怀疑我们是否能在6000米以下找到水。Panbari Himal Manaslu(野生动物)

在低矮的地方,青草和苔藓将巨石缝在一起,就像一张砾石网。我们爬得越高,墙就越高越紧。空气明显变稀薄了,相连的嫩枝和苔藓很快就消散成干燥的灰尘和砾石。巨石意外地在我们的体重下移动。如果它意外地打滚,它可能会打断我的腿,甚至更糟糕的是,它会摔倒在我的一个伙伴身上。沉重的背包拉伤了腿部肌肉,在温暖干燥的空气中,我的嘴变得干渴。房子大小的岩石像沟壑宽度的楔石一样悬挂着。五级动作带着笨重的背包,没有绳索考验着我们的神经极限。当一群石块轰击我们时,两队都聚集在一起。莱昂和我紧紧抓住墙的一边,石头在几英尺外轰隆作响,爆炸了。 When the dust settles, we are amazed that no one was seriously injured or killed.Panbari Himal Manaslu(接近)

我们在海拔5200米的峡谷顶上,但这片精致的花岗岩似乎没有尽头。我们想象的是一座由冰和高质量岩石组成的山,但上面的一切都像一个由碎石头组成的层层叠塔。不管怎样,天气很好——也许太好了——在这样的高度,我们不戴手套甚至不穿夹克爬山似乎不太合适。攀登很容易,我们可以保持绳子在狼群中,但一块松动的石头或一个失误都可能是致命的。Panbari Himal Manaslu(攀登2)

傍晚时分,我们在一张花岗岩桌子上搭起帐篷。如果一周前没有下雪,我们就不可能烧水了。即使是现在,我们也只能在岩石下找到几撮长满苔藓的雪。我怀疑我剧烈的头痛是不是急性高原反应的第一个症状。两队都建立了我们的帐篷在我们能找到的最平坦的地方。谈话是有限的,很明显,每个人都对条件感到失望。我整晚都在咳嗽,睡眠断断续续。我想知道我的合伙人和法国人是否也充满了和我一样的疑惑。上面的岩崩使我下定决心不再往前走了。Panbari Himal Manaslu(集团)Panbari Himal Manaslu(帐篷内)

任何良好的伙伴关系的一个关键属性是不言而喻的交流:一种共生的思维过程。马纳斯卢上空的太阳还没有完全升起,但安德烈斯和里昂以一种我知道他们打算下山的方式收拾行李。我们凝视着Panbari的上层。我发现,与近距离观察到的破碎的岩石和稀少的积雪相比,这张脸的遥远之美具有独特的二分性。法国人走在我们前面。我知道我们的决定是正确的。我们在摇摇欲坠的垂直岩壁上缓缓下降。Manaslu(绳索下降)

山谷中不时传来岩崩的回声,让我们专注于安全与速度。下面突然的动静引起了我的注意。一组13个喜马拉雅tahr它是一种高海拔山羊,在5000多米的高空攀爬着一个裸露的马戏团。目睹这些罕见的生物在如此野生的环境中繁衍生息,我不禁莞尔。它们的足迹偶尔会在较低的冰碛上留下凹痕,但能在这么高的地方看到它们就像我所经历过的任何野生动物一样令人难忘。我还没来得及对焦,他们就已经跃过了远处的山脊。马纳斯路(走在山脊线上)

一条古老的牦牛小径在点缀着高山草和苔藓的冰川飘流间蜿蜒。我对自己此刻没有挫折感感到震惊。通常,当我从一座大山撤退时,我会沉浸在失望之中。但这一次,我不后悔。我看到我的两个朋友漫步在破旧的小道上,享受与他们分享这段经历的感激之情。当我顶着一个小关口时,我最后一次转过身来盯着潘巴里。我们从半个地球赶来,目的就是要攀登这座不太为人所知的山峰。但奇怪的是,尽管我们的峰会尝试失败了,但我不禁觉得这次旅行是完全成功的。我们从未站在靠近山顶的任何地方,但我们对其他文化、新环境和我们自己有了更好的了解。Manaslu(两个当地人)Manaslu环境(2)Panbari Himal Manaslu(文化)

El Chalten(头)

地点:El Chaltén

我们早上6点醒来,洛娜的手表被睡袋盖住,发出微弱的叮当声。我把酸痛的胳膊从身体两侧抽出来,抓起头灯,点亮了前一天晚上我小心地放在帐篷外的“喷射水”(JetBoil)……
登山靴

2022年最佳登山靴

要攀登高峰,没有一件装备比鞋子更重要了。一只优秀的登山靴有无数的作用:它必须在负重时提供支撑……
Norrona Falketind Down750羽绒服(尼泊尔的经幡)

2022年最佳羽绒服

你很难打败一件很棒的羽绒服,无论是用于休闲还是在野外驰骋。这种舒适的绝缘类型提供了市场上最好的温暖重量比,比合成材料更小,便于存储。下面是…
大峡谷冬季漂流

冬季大峡谷的浮舟

数百万人旅行只是为了站在大峡谷的边缘,凝视浩瀚的宇宙,凝视深渊。当你足够幸运地看到下面的河流时,感觉就像……
骑行蒙古汗爱山

骑自行车去蒙古的汗爱山

“你认为雨要来了吗?”我们在明亮的阳光下骑车,不时紧张地回头张望,就像被捕食者追赶一样……
头灯(晚上喝茶)

2022年最佳大灯

如果你曾经野营、徒步旅行、背包旅行、爬山、山地自行车、越野跑,或几乎任何户BOBSPOR外活动,你都可能使用过头灯。虽然这项方便的技术不需要太多介绍……